ATTUALITA STORIE

nale & diverso e non manchera di stupire.

Chi erano le venturine? «Erano “figlie di
n.n.”. Ce n'erano molte e molti, a quell’epo-
ca. Le famiglie se le portavano a casa, magari
anche senza molti scrupoli, pur di poter inta-
scare l'assegno d’adozione. La gente non si
scandalizzava di quei figli di nessuno, era abi-
tuata. lo stessa credevo di essere una ventu-
rina, perché ero ribelle, testarda e ogni tan-
to mia mamma me le dava di santa ragione.
Mia sorella era pill calma, e anche pit furba,
e io le prendevo anche per lei. Visto che con
me era cosi severa, m’ero proprio convinta di

non essere sua figlia. Anche pit tardi, da inse-

gnante, ne ho conosciuti un bel po’ di quei
ragazzini abbandonati».

Sorride ancora: «Da bambina ero infatuata
di Mussolini. E chi non lo era? A dieci anni
scrissi in un tema che il mio sogno era di anda-
re a Roma a vedere il Duce. Poi, con gli anni, ca-
pii un po’ meglio come stavano le cose». E co-
me divenne maestra? «Avrei voluto fare l'Acca-
demia d'arte a Milano, ma costava troppo. Co-
si, avendo degli zii in Liguria, andai da loro e
mi diplomai a Sestri Levante, in un istituto di
terziarie domenicane. Ero a Genova quando
ci fu la Liberazione. Poi, dopo la guerra, ini-
ziai a lavorare, E grazie alla scuola conobbi
mio marito». Insegnava anche lui? «<Macché.
Io insegnavo alle scuole serali e tra gli altri
alunni c’era anche lui. Aveva 15 anni piu di
me. All'inizio mia mamma non approvava, di-
ceva che era troppo vecchio. Mio padre era pili
- accondiscendente, Abbiamo vissuto 33 anni in-
~ sieme. Se n’¢ andato troppo presto. Andavo a

scuola e pensavo che venisse per istruirsi, inve-
ce scoprii che veniva per me».

Anni duri... «Gli alunni a casa lavoravano
con i genitori. D'inverno portavano in classe la
legna per fare un po’ di caldo in quelle aule ge-
lide. Oggi & tutto cambiato in meglio, da que-
sto punto di vistav. E la politica? d politici non
mi piacciono pil. Non fanno altro che dirci co-
sa si deve fare. E loro? Facciano loro quello che
& giusto, altrimenti che ci stanno a fare?.

Gia. In uno dei suoi primi libri, Cara scuola,
Maria Tarditi scrive queste parole: «Quello del-
la maestra & il pit1 bel mestiere del mondo. Per-
ché ha a che fare soprattutto con i bambini, i
quali non sono ancora guastati dal cattivo
esempio degli adulti». ManueL GANDIN
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